Ciel et Simulacre de Jean-Marie Piemme by Michel, Cécile
 
Textyles
Revue des lettres belges de langue française 
13 | 1996
Lettres du jour (I)















Cécile Michel, « Ciel et Simulacre de Jean-Marie Piemme », Textyles [En ligne], 13 | 1996, mis en ligne le





CIEL ET SIMULACRE DE JEAN-MARIE PIEMME
Cécile MICHEL- Boursièredu Fondsde la Recherche-ULB
Le théâtreestsimulacre.Et il naît du simulacre.Avec cecoupd'auda-
ce,qui estpeut-êtreun rested'enfanceou uneimpossibilité,inscrite
dansl'évolutionhistoriquedel'esprithumain,devoirlemondecomme
il est,touteschosessemettentà bouger,saisiespar ungrandbranlequi
fait den'importequelmendiantun dieu,etdel'apparenced'un comé-
diendescendud'unemachine,l'apparitionfantomatiquedeDarius.
Michel CORVINt
Écrites entre 1992 et 1996, les quatre piècesCopiecouleur,On diraitdesvrais,
Sautsd'obstacleset Les ~ux inutiles,qui forment l'ensembleCiel etsimulacre,sont
encore inédites aujourd'hui. À la lecture des tapuscrits de cette tétralogie que
nous a confiés l'auteur, nous avons tenté de mettre en évidence la nouvelle étape
que ces pièces dessinent dans l'évolution du parcours dramatique de Jean-Marie
Piemme. Toute l'œuvre du dramaturge est marquée par une constante réflexion
sur le rôle du théâtre dans la société contemporaine et les différents paradoxes
posés par un art devenu périphérique dans notre champ culturel marqué par la
domination des médias mécanisés (la radio, la télévision, le cinéma...).
Romaniste issu de l'Université de Liège, Jean-Marie Piemme a suivi des études
théâtrales à la Sorbonne avant de rentrer à Liège pour soutenir une thèse de doc-
torat sur les formes narratives et les contenus culturels des feuilletons télévisés,
publiée en 1975 chez 10/18 sousle titreLa Propagandeinavouée.Continuant ses
travauxsur lesmédiaset la télévision,il publieraencoreLa Télévisioncommeon la
parleen 1978, etTélévision,enjeusansfrontièresen 1980.Parallèlementà ces tra- -
vaux, Piemme s'engage dans la direction du théâtre où il mène depuis 1975 une.
activité de dramaturge, surtout basée sur l'analyse de textes théâtraux pour une
série de compagnies subventionnées (principalement le Théâtre Varia) et, à partir
de 1983, pour l'Opéra de la Monnaie qu'il quittera en 1988 pour se tourner vers
l'enseignement à l'Institut Supérieur des Arts du Spectacle. Analyste du théâtre
avant d'être auteur, Jean-Marie Piemme publie une série de réflexions sur le
théâtre sous forme d'essai:Le Souffieurinquiet,en 1985.En 1986, sespostulats
théoriques mis en forme, Jean-Marie Piemme prendra enfin le chemin de la
création pour écrire sa première pièce, en trois mois,Neige en décembre.
Particulièrement prolixe, cet auteur nous laisse, en 10 ans d'écriture, plus de
vingt pièces, dont plus de la moitié ont déjà été représentées. Piemme est donc
un intervenant multiple du champ théâtral beIge contemporain, comme drama-
turge, professeur, auteur, critique et membre de l'instance décisionnelle (il est
membre du Conseil Supérieur de l'Art Dramatique).
.Théâtre», dansDidioNllaire eIIcydopédique du théâtre.Paris, Bordas, 1991, p.821.
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Il Y a chez Piemme un bonheur, une joie particulière du théâtre.
Fondamentalement persuadé de la nécessité du spectacle vivant dans la société
humaine, comme pôle de résistance aux simulacres de réalité imposés par les
médias mécanisés, et comme miroir déformant, signe d'un monde dominé par la
volonté de «fairevrai), Piemme nous livre un théâtre complexe, certainement diffi-
cile d'accès tant les niveaux de lecture et d'interprétation sont multiples, tant le
texte reste irréductible à une simplification fàcile, à une lecture linéaire. Théâtre de
la distanciation, du fragment, du discontinu, du non homogène, chaque pièce est à
voir un peu comme un réseau de galeries souterraines, un réseau de phrases en









[.HJ Le théâtrea la modestiedenotrefragilité[H.J. Parsonmodematérield'exis-
tence,le théâtreestle verdamleftuitfallacieuxde l'époque,l'épinedamlegrand
pied du colosse.Dam l'~rt médiatiquepour nier lafinituck de l'homme,il fait
saillir la part dufantasme,il dit ouvertementquela rationalitétechnologiqueest
grossed'uneJolieet quesadéificationdu bonheuret de l'éternitéestporteusede
momtres.n le dit avecsasimpleexistence.Celle-ciestsaproductivitéminimale,sa
positivitéincompressible2.
Le théâtre donc, comme anti-média. lnduplicable,incapitalisableet anti-com-
mercial.Éphémèreet éternel, nécessairementhumain, le spectaclevivantsedres-
se en un dérisoire mais indispensablepied-de-nez de bouffon. Car le théâtre
affirmesa trame, son masque factice,le théâtre, même tragique, déguise et se
moque puisqu'il est théâtre,post-modernepar le fait qu'il nie toute prétention à
rendre le réel; grimé, multiple.Écrire pour le théâtre, et participerà la création
d'un spectacle serait donc une forme d'acte de résistance secrète. Dans laLettre à
l'actrice,texte sur le métier de comédien paru dansAlternatives théâtrales,Piemme
redéfinit l'importance du théâtre dans cette optique-là:
['HJ n manquetoujoursauthéâtrequelquechosepourqu'ilsoitentièrement,totale-
mentsérieux.Le théâtreparcequ'il nefait qu'encontrifaisantintroduitdansla
véritél'intersticedela bouffonnerie[H.J caril n'y a rien,ici-basquel'on nepuisse
contrefaire;si toutestàportéed'acteur,alorsil n'estriend'humain,desurhumain
et d'inhumainqu'on nepuissedijier : voilà le crime! [...J Le "commesi" du
théâtrec'estla véritémoinsla colle,la véritéqui necollepas,qui neveutpasvous
étranglerpour vousconvaincre[...]Le théâtrec'estle mondequisesait ironique,et
l'acteuresttoujoursun neveudeRameauquis'obstineàfaire lesinge3.
Le théâtre de Piemme se veut inséparable de la représentation, par la média-
tion de «l'ici et maintenant», qui confronte les regards de la scène et du public, et
~
PIEMME (J.-M.), Le So'!lfleur if/quiet.Bruxelles, Ateliers des Arts, 1984, (=Altematives
17Jédtrales,nO20-21), p.34.
Dans Altematil!es t"édtrales, no47, déco 1994, pp.34-41.
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transforme le texte par son incarnation. L'auteur plaide pour un retour au texte,
mais comme élément de la représentation, au même titre que la mise en scène, le
décor, le jeu du comédien... Pas comme un fil conducteur présentant une his-
toire crédible que l'on sert au public pour le tromper, mais comme un élément
du collage, fait de mots, de bouts de costumes, de morceaux de décors...
Souvent donc, dans les textes de Piemme et particulièrement dans cette tétralo-
gie, Ciel et simulacre,la progression événementielle prend peu de place. La pièce
pourrait n'être pas finie, ou s'achever plus tôt. On pourrait en faire un spectacle,
constitué des quatre textes, ou les faire représenter séparément 4.
[... ] lapiècecommencéene s'achèvejamais.Ou elle s'achève de manière provisoire.
Chaque fois qu'un acteurs'empare du texte, le dit à safaçon, avec sa couleur vocale,
son physique, sa matière, l'envie me vient de remettre le texte en jeu. Je rêve d'un
texte qui varie à chaque occurrence,pr40ndémentlemême et toujours un autre5.
Des personnages masqués, à l'identité vacillante
Dans ses œuvres antérieures, Jean-Marie Piemme, influencé par les théories
de Brecht, utilise le plus souvent la distanciation pour mettre en évidence la
convention théâtrale, le refus de reproduire la réalité. Les personnages qui évo-
luent dans ces pièces sont comme traversés par de longs monologues, souvent des
discours rapportés, qui ne leur appartiennent pas en propre, des anecdotes vécues
par d'autres, entenduesdansun train(Le BadgedeLénine),ou ailleurs.Mus par
cette parole multiple dont ils ne sont pas dépositaires, ils évoluent sur la scène, en
perte d'identité. La nouveauté de ces pièces réside dans leur utilisation du théâtre
dans le théâtre, par le biais de personnages-acteurs qui, cette fois, se dédoublent
non seulement dans le discours mais aussi en jouant plusieurs rôles, sans posséder
d'identité propre, et qui, partant, affirment par leur existence même, ou leur
non-existence, le simulacre qu'ils dénoncent.
Cette perte d'identité, cette implosion du je-énonciateur qui se démultiplie
pour ne renvoyer à rien, est certainement une illustration du désarroi idéolo-
gique dans lequel nous évoluons, une manière d'interroger la réalité contempo-
raine dans son quotidien, par un biais anti-naturaliste..
Copiecouleurmet en scèneun monde coloréet factice,un gigantesqueet clin-
quant parc d'attractions gouverné par Sam Bog, personnage énigmatique, sorte
de Méphisto qui reviendra, comme Véra, dans les quatre pièces, sous différentes
défroques. Des personnages évoluent dans ce parc, énonçant leur discours
comme des automates tout en vivant leurs destins contradictoires, en perpétuel
décalage entre ce qu'ils disent être, ce qu'ils font, et le discours qu'il tiennent.
4
Nos indications paginales renvoient au tapuscrit deCi l el siltlulaae, comportant les quatre
pièces mais paginé de façon continue de 1 à 186.
PIEMMEO.~M.),«Notes>,à propos de la lecture, en décembre 1995 au Varia,de certainesde
ses pièces inédites, publiées précédenunent dansC hiersdeProspéro,noS,juillet 1995.






Chaque personnage représente une figure particulière du jeu social, à travers un
discours stéréotypé correspondant à une fonction. Mais cette figure n'est qu'un
masque parmi d'autres, qui ne recouvre que vide et incertitude. Nous sommes
au spectacle, mais ceux qui s'agitent sur scène n'ont pas les moyens de nous
raconter une belle histoire... Le personnage que l'acteur incarne n'a que peu de
consistance, semble usé. Rex, caricature du «self-made man» sans scrupule et
parvenu 6, Marlène, jolie femme bourgeoise et sans pitié, croqueuse d'hommes,
Lornax scientifique, positiviste qui s'accroche à ses certitudes d'homme logique 7,
Alex, ancien footballeur tombé dans une déchéance complète par incapacité à
assumer son rôle de star, sont les pions placés par Sam Bog pour exécuter le bal-
let d'une pseudo-vie heureuse dans ce merveilleux parc plein de surprises. Mais
comme de mauvais acteurs, tous sont empêchés d'assumer ce nouveau rôle, rat-
trapés qu'ils sont par leur médiocrité, leur faiblesse ou leur fragilité, qui apparaît
sans cesse en dessous du masque. Et c'est à travers ce décalage que transparaît le
ressort dramatique de la pièce. Le personnage de Véra et les conséquences de sa
venne dans le Parc provoqueront des failles dans le comportement de ces pions
qui devront, pour répondre à ses questions, remettre en jeu leurs credo. À la fin
de la pièce, Sam Bog fait une petite chronique de ce que sont devenus les per-
sonnages : ils continuent tous, imperturbablement, leur trajectoire. Tous se défi-
nissent par une profession, un emploi au sein du grand Théâtre du Monde de
Sam Bog. Ceux qui ne sont pas, pas encore, ou qui ne sont plus utilisés par le
directeur semblent perdus, sans consistance, sans volonté 8. Tous ne demandent
qu'à se laisser abuser par le discours bienveillant de Bog, et à rentrer au plus vite
dans une autre défroque:
MARiENE : - ...j'avaisdit: monsieur&g, si vouscroyezquej'ai du talent,
faitesquelquechosepour moi.Je vousprie d'aiderl'artistequeje suis.Uneœuvre
quepersonnenevoit estuneœuvremorte,d'accord?n a longuementrijléclti. n a
dit: d'accord,un conceptd'art modernedoit traverseruneindustriecommela mien-
ne. Cesontsespropresmots.On vaexposervosstatuesdansleparcd'attraction.
]' ai dit oui! oui! on a exposé,lepublica ri, on lesa retirées.Sam&g a ététrès
bien: il a d'abordlaiSsépasserla tempête,ensuitem'a conseilléun artplusproche
6
8
"REX : - À Djakarta, j'ai vendu des frigos, à Hanoi, j'ai acheté un lot d'abat-:.iour, à
Amsterdam, je les ai revendus, j'ai assitôt acheté des centaines de brouettes en fer que j'ai refi-
lées à la Pologne. La semaine dernière à Moscou, quinze mille salopettes d'enfants à dix dollars
la pièce. Une vraie émeute[...Jo(Copiecouleur,p.1O du tapuscrit).
.LOMAX: - (...J Nous avons besoin de la charpente du vrai ! Comment l'homme peut-il
décoller, se projeter au-delà de lui-même quand il n'a pour s'élancer qu'un pauvre sol fut de
ses pires illusions? Est-ce qu'on bâtit sur le sable? Est-ce qu'on marche sur les eaux? Non,
pas dans ma religion en tout cas>(op.cit.,pA8).
~ALEx : - Qu'est-ceque c'est?Je ne suispaslà.Je ne suisrien.(M loa ~urgiderrièrelui.)1
MILO: - Dehors, vous ne pouvez pas rester ici.! ALEx: - Je ne suispas très fiais. [...JI
MILO: - Je sais qui vous êtes !I ALEX:- Dans ce cas, bouclez-la !I MILO: - Alex




moinsbesoind'art qued'espritartistique,un espritartistiqueconjuguéavecun soli-
desensdel'entreprise,voilà l'idéal du prochainmillénaire! a dit Bog,lestemps
nouveauxaspirentà unepersonnalitécommela vJtre.J'ai d'aborddit non,carje
croyaisfermementà lapossibilitéd'un artpointu, incisif.Seulleplaisirdoit nous
guide~a reprisSamBog.Alors,demonpleingré,j'ai dit ungénéreuxoui à la
communication(PolO). .
Deux personnagessemblent seuls,outre Véra, échapper quelque peu à la
GrandeMascarade.Ce sontMilo, l'homme à tout faire de SamBog, qui sefera
licencier pour n'avoir pasprotégé son patron lors d'une agression,et Lili, la
femme du marin, venue chercher du réconfort dansle parc de Sam Bog en
attendantsonmari qui mourra en mer. Cependant,eux aussi,dont la douleur, la
pauvreté et le désespoirsemblentauthentiques,seront «récupérés»médiatique-
ment. Leur souflÎanceestbanaliséepar lesautrespersonnages,qui ne leur accor-
dent qu'un court tempsde commisérationavantde sereplongerdansleur propre
course 9. Milo et Lili n'ont à leur disposition pour dénoncer ce qui leur arrive
que lesmots usésdu syndicalismeet de la lutte desclasses,ridicules aux yeux des
autrespersonnagesqui ne voient en eux que d'aveuglesidéalistesabuséspar des
idéologieslargementdépassées10.
Véra, moteur du récit, arrive dansle parcàla recherched'une réponse; elle est
la questionneuse,la chercheusede sens.Toute la pièceestponcfiJéepar lesques-
tions qu'elle soumetaux différentspersonnagesqui, tous, tentent de lui imposer
leur credo.Elle lesdémasqueraun à un, parfoisviolemment, et finira par affirmer
saliberté irréductible en cassantle monde factice qui lui estproposé11.C'est la
révoltée,avided'un ciel authentique,la briseusede simulacres.Sonfaceàface avec
SamBog ressembleà la confi:ontationde FaustavecMéphisto.Bog esten effetle
montreur mystérieux,le proposeurde choix, la figure qui sait,que l'on retrouve
«MARLENE : - [...] Milo, ne restez pas bloqué au fond de vous-même. Décrispez-vous,
l'heure de la lutte finale est largement passée JI MILO: - Bog est un exploiteur.! MARLENE:
- Souriez-moi, Milo, pensez positivement à vos échecs.! MILO: - J'ai tout perdu JI
MARLENE: - Mais non, c'est parfaitement faux! Aujourd'hui sans travail, demain: informa-
ticien, ingénieur, directeur des ressources humaines, artiste !»(Copie couleur,p.44).
10 «REX: - De vous à moi, qu'est-ce qu'une société hautement technique peut faire d'un
marin pêcheur?1 LoMAX:- Tout de même, nous avons un devoir de solidarité !I REX :-
C'est un anachronisme, un marin pêcheur J la survivance d'un monde déjà mort!(À Véra)
C'est ça que vous voulez? Vous accrocher au passé? À votre âge, vous laisser tirer en arrière?
Mais le voilà le vrai naufrage J C'est vous la noyée! La bouche ouverte au fond de l'eau, c'est
vous!».
Il À la fin de la pièce, Véra fait un bras d'honneur à Sam Bog, ce qui détruira la boule de cristal
dans laquelle il veut lui faire contempler le monde et balayera personnages et décors du pla-
teau, pour ne laisser que Véra seule face à elle-même, à celle qu'elle aurait pu être si elle avait
choisi la vie qu'on lui proposait, son double silencieux en robe de mariée.
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dans le mythe. Ses gestes eux-mêmes son marqués par le surnaturel, le mystère. fi
apparaît toujours sans bruit, brusquement 12,reste silencieux sur les questions tou-
chant à son identité. fi veut réduire Véra, la mettre dans son parc comme les autres
bestiaux ou, plutôt, lui fairejouer un rôle dans son grand guignol. Parc d'attraction
lumineux, plein de couleurs, le royaume de Bog n'existe que par Véra qui le par-
court à la recherche de cieux véritables, de réponses à ses questionnements.
VERA:- n doity avoirautrec/tosequeça! Uneautreviequecelle-là!Entrela
terreetleciel,il Ya un lieuoù lesgestesqu'onfait sontdevraisgestesetoù lesmots
qu'ondit sontdevraismots.Ce lieu, onpeutle trouver,j'en suissûre.n doit être
quelquepart! Je le trouverai! et je ferai de vraisgesteset je dirai de vrais
mots! (p.70)
Le retour de Sam Bog et de Véra place ce dédoublement sur un autre plan struc-
turel, comme la confrontation de deux figures qui ne sont qu'une multiplication
de facettes, une variation sur le combat de Faust et Méphisto.
fi y a d'ailleurs autour de Bog tout un vocabulaire du divin. La référence au
nom slave de dieu est manifeste (dieu se ditbogen russe). Marlène, un peu
amoureuse, confesse qu'elle voudrait porter son enfant: <1ele porterai, notre
enfant, mieux que le prêtre ne porte le saint-sacrement» (p.42). Véra se moque
de Sam et de ses prétentions divines: «Ce soir dieu n'a plus la crinière qui flam-
be, il regarde la télé comme un mortel, c'est la meilleure, j'aurais dû amener les
charentaises» (p.60). fi a des pouvoirs étranges, comme de faire disparaître par
magie le personnage d'Alex Copiantonni, transformé en juge d'instruction
enquêtant sur les malversations financières de Bog 13.
Dans le secondvolet de la tétralogie,On diraitdesvrais,Sam Bog s'est trans-
formé en directeur de galerie commerciale, doublé d'un présentateur au sourire
immaculé, vêtu de paillettes, qui annonce déjà le montreur de marionnettes qu'il
seradansLes Yeuxinutiles.Mais, toujours,Bog est multiple,il est le «Bog»russe
mais peut-être aussi le «Bug» américain (cafard) ; il n'est pas seulement le mon-
treur de marionnettes otnniscient qui fait évoluer ses personnages, il est lui-
même personnage et s'affirme comme tel dès la première réplique lorsqu'il
raconte son cauchemar 14.
12 «D'abord le silence. Puis on entend faiblement ime musique au loin, elle s'empare progressivement de
Véra. La jeulle femme danse rageusement,comme pour s'étourdir. Elleestépuisée, elle s'a"2te quand
Sam Bog est là.!VÉRA: - Tu marches toujours dans l'ombre? / SAM :- Est-ce que je vous
ai fait peur? [...1'
13 «SAMBOG: - Juge, un doigt, tu saisce que c'est? Regarde i/n fait un grandgestecalme.
Copianto/li disparaît dans kfeu.! SAMBOG: - Crétin d'incorruptible!. (Copiecouleur,'p.61).
14 «[...] il disait: toi, Sam Bog, qui te produis sur la scène et prend pour les autres une identité
que tu n'as pas, toi qui ébranles tes croyances, toi qui incises les vieilles images, cheval fou de
la représentation,ton règne se termine.(On dirait desl'rais,p.74).
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Dans On diraitdesvrais,le masque,les oripeauxdu comédiensont davantage
encore un leitmotiv 15: le masque permet en effet le jeu, mais aussi la dissimula-
tion de l'identité véritable. Car tout ici est regard, lumière, voyeurisme, espion-
nage des personnages entre eux, regards convergents sous lesquels ils ont en per-
manence conscience d'être braqués. Le geste final de Véra qui tue le vigile, Le
Maigre, sera cautionné par les autres dans un refus de témoigner.
Véra, apôtre de la liberté qui aspire à l'authentique, est ici un personnage en
apparence secondaire, car elle intervient assezpeu, mais elle représente la subver-
sion, la lézarde dans la construction parfaite, celle qui fait voler la vitrine en
éclats, celle qui pose les questions insidieuses qui révèlent les personnages à eux-
mêmes. Elle cherche un acte à poser, et finalement le trouve, puisqu'elle tue le
vigile de la galerie, le maigre qui l'avait frappée.
Véra invoque son nom, comme la définition de son identité; Malika invoque
également le sien pour se définir: «MALIKA:---'Je m'appellepas Colette.Je
m'appelle Malika. Malika. Malika. Malika. Malika. Malika. Malika. OK ?» (p.77).
Puis, parce qu'elle veut rester cachée:
ANDRÉE: - Malika ?Malika, nefaitespasçaf
MAUKA : - Il nefallait pasdiremonnomf [..,]Elle n'avaitpasledroitdedire
monnomfJe neveuxpasqu'ondisemonnomfJe neveuxpasf Çafout touten
l'air quandondit lenomf (p.112).
Lorsque les personnages se présentent, ils commencent tous par dire leur nom,
puis leur qualificatif, déjà inscrit dans la distribution des rôles (Léa, celle qui lace
sa bottine, Véra, celle qui dit non, Malika, celle qui aime bien perdre, Andrée,
celle qui aime bien les fourrures, Gisèle, celle dont on ne sait pas tout...). À tra-
vers les quatre pièces, le même genre de prénom est utilisé pour identifier les
15 «MAuKA: - N'enlève pas ton masque.! VÉRA: - Et pourquoi je ne l'enlèveraispas mon
masque'?/ MALIKA: - Moi,je garde le mien. On ne doit pas enlever son masque.(op.cit.,p.94).
«ANDRÉE: - [...] je suis le sommet, je peux encore me couvrir, mettre une peau sur ma peau.
Et cette peau, je peux encore la recouvrir d'une troisième peau, si je le veux!.(op,cit.,p.lO3).
«SamBog estentréencourant.!SAMBoc : - C'est encore moi!(Aspectphysiquetralliformé,mais
toujoursgrostype. Costumedepersonnagedouteux; moitié hommed't!/faire,moitié mat:à la plage.)
Alors les filles, comment me trouvez-vous? (011l'oit lesJilles)/ LÉA : - Tu es mignon. On
dirait un autre !/ SAM BOG :- Exactement ce que je cherche! Aujourd'hui si tu veux sur-
vivre, tu dois chaque jour être un autre. Chaque jour du neu( Et bien voilà du neuf[...].
(op.cit,p.85).
«Musiquedefêtede./ill d'anllée.LescillqIemmesenscène.À IIOUI>eaulaparade.Véraell cagouledeterro-
riste.Léa enunifonlleMacdo.AlldréeporteSOlimanteaudefourruresur l'épaule,Malika masqueetpei-
glloir, Gisèle/l'a pasdult/géde"êtenlents.SamBogsetient unpeuà l'écart.Lui aussia dlangéd'habits.
n lIeporteplus le costumeàpaiUettesduprésentateurdeMusichall, ni lecostumemi hommed'l!1fairemi
mac,maisleblaserbleudesanimateursdegrandsmagasins»(op.cit.,p.lll).
«MALIKA(elleporteuneperruque,un peignoir,desllauts talonset UIImasquesur lesyeux)- J'ai dit:
puisqu'il y a des mecs qui paient pour voir, je veux bien montrer, je montre tout mais à une
condition:je veuxporterunmasque.Jeneveuxpasmontrermonvisage.[...].(op ci! ,p.111).







personnages: tous des noms très courts, qui sonnent, un peu des noms de per-
sonnages de dessin animés ou d'acteurs (encore une fois, référence au théâtre) :
Max, Lornax, Alex, Sam, Rex, Marlène, Véra, Anna, Milo, Lili ; des sonorités
porteuses de sens, qui se répondent: les noms masculins en -ex, -ax (Alex,
Lornax, Rex), des noms feminins en -a (Anna, Véra, Malika, Léa...), des noms
qui s'emboîtent: (Lili-Milo-Lornax), desjeux sur le signifiant (Lili-Marl~ne, Bog
qui se prend pour dieu.. .).
DansSautsd'obstacles,à nouveau,le personnagede Véraémerge.À 35 ans,elle
a évolué, a trouvé seule la réponse à ses questionnements des pièces précédentes.
Elle a su comprendre ce qui la faisait fonctionner: le désir, et une réponse à ce
désir à travers la lecture d'un écrivain assez peu accessible.Malgré les conditions
difficiles d'enseignement auxquelles elle est confrontée, elle en réchappe par sa
capacité à enfin trouver le ciel 16.D'ailleurs Véra a enfin un nom, c'est la lectrice.
Elle est enfin définie, comme les autres personnages qui se présentent.
Piemme joue ici constamment avec les conventions théâtrales. il plonge déli-
bérément dans le non vraisemblable en faisant apparaître des personnages irréa-
listes, et même des personnages-objets Oe livre, l'encyclopédie) qui se confron-
tent entre eux, jouent le jeu et puis avouent qu'ils ne sont pas dupes. Ainsi,
Voltaire à qui le livre se présente comme étant son enfant le renie, le chasse, puis
avoue qu'il est l'écrivain 17.Le père de l'écrivain devient le livre, raccourci, colo-
ré, déguisé en femme. fi est aussi le père d'élève, qui accuse Véra de bourrer le
crâne de son fils de fatras inutiles. Les personnages qui jouent la pièce endossent
des rôles mais on doit pouvoir les reconnaître. L'écrivain contemporain du début
de la pièce joue par exemple le personnage de Voltaire.
Un des thèmes récurrents deCiel et simulacreest l'importance du regard, de la
transparence qu'implique le spectacle. Les deux premières pièces de cette tétralo-
gie surtout exploitent le champ sémantique du spectacle, du «être vu», de la
pseudo-transparence des confessions publiques: le parc, plein de lumières-
lorsqu'il y a une panne de courant, tout le monde panique -, «grand théâtre du
monde» dans lequel chacun viendra faire son petit laïus parfois avilissant, les
drames médiatisés comme celui de Lili qui refuse le piège de la souffi:ance vue,
perdant de ce fait son authenticité «<vousme verrez courber la tête, mais vous ne
me verrez pas pleuren...). Le monologue d'Alex sur le virtuel 18,l'idée de faire
une reconstruction «en live»du tableau de David sur le sacre de Napoléon- ici,











16 .VÉRA LA LECTRICE: - [...]Moi je sais encore où est le ciel.(op.dl., p.142).
17 «VOLTAIRE: - [...] Je suis ridicule n'est-ce pas? Comment peut-on porter des habits
pareils? Ridicule avec cette perruque, pas vrai? La veste est trois fois trop grande, les poches
sont démesurées! Est-ce que quelqu'un peut me dire comment un écrivain d'aujourd'hui doit
s'habiller pour avoir l'air d'un écrivain d'aujourd'hui ?(op.dl., p.140).
18 «ALEx: - Pour moi, ce n'est pas simple à expliquer. Plus besoin de le filmer, le président! On
demande à l'ordinateur, ordinateur invente-moi l'image du président! Et ça marche! Ce qu'il
n'a jamais fuit, le président, il le fut quand même; tu le vois sur l'image comme s'il l'avait fut,
tu le voisen train de fàirece qu'il n'a pasfut Et c'estvraicomme le vrai! [...].(op dl.,p.SO).
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de télé miniature, montre à Véra le futur. Sam Bog dans un moment de décou-
ragement se vautre devant la télévision. La plupart des personnages, à un




Marlène va utiliser les lieux communs du spectacle pour évoquer les rapports
qu'elle entretient avec Véra «[...]Jeveux qu'on soit unies. Un spectacle doit ras-
sembler, nous rassembler profondément, pas nous diviser. Et pour commencer je
te fais mes excuses.. .».Piemme, d'ailleurs, confirme lui-même dans ses écrits
théoriques l'importance fondamentale du théâtre comme thème, du théâtre dans
le théâtre: le théâtre est «un art qui ne réfléchit sur le monde que s'il se réfléchit
lui-même dans sa réflexion»19.
Dans le secondvoletde la tétralogie,On diraitdesvrais,le rapportau spectacle
comme élément-clé de la pièce est encore plus manifeste: Sam Bog nous pré-
sente cinq femmes qui évoluent dans une galerie commerciale, faite de verre et
de lumière. Chacune vit son destin, sa propre histoire, sous l'œil de Sam Bog et
des spectateurs, dans une sorte de fausse transparence qui ne laisse à nouveau
entrevoir qu'une image fallacieuse du réel. Ici, c'est surtout la thématique du
regard qui est exploitée. Le spectateur regarde ces femmes qui sont comme «des
insectes du soir qui collent aux vitrines»(On dirait desvrais,p.78), mais elles-
mêmes se regardent, s'espionnent, s'épient, et sont conscientes d'être regardées.
Dès la première réplique de la pièce, Sam Bog convoque le public à se faire
voyeur, et réfute l'illusion réaliste de la boîte dont on aurait scié le quatrième
mur. Ici, la scène est affirmée, battue par les regards 20.
Et avec le regard, la lumière, une lumière violente, éclatante, de galerie com-
merciale. Puisque la vie, ou l'illusion de la vie, se joue dans cette galerie, cela
implique forcément la journée, la lumière, la clarté. À cette lumière, s'oppose
l'idée de la nuit, du noir, liée à la mort. Tout le côté sombre de ce monde écla-
tant, c'est la nuit, lorsque les lumières sont éteintes, que les galeries sont
désertes, que seuls les mannequins grimacent sans vie dans les vitrines devenues
opaques.
ANDREE..- [...) LAjournéetout estlumière,crèmefraîcheet tentation.Oh,
Babylone!Maislanuit! Brrr! estmoinsrassurante.L smarchandisesontcachées
19 Le SoujJleurinquiet,op.cit., pp.20-21.
20 «SAM BoG: - [...] Ce soir,j'ai avecmoi cinq femmesexceptionnelles.Je vouslesotITe.Ellesse
produiront parmi vous, elles sont vraies, si vraies que personne n'a jamais vu la différence entre la
vérité et le mensonge! Mesdames et messieurs, la vitrine du monde, et spécialement exposés
pour vous ce soir, quelques tableaux de la vie, la vie, la vie comme si vous y étiez, voici cinq
femmes,je vous les ofiÏ:e» (011dirait des "Yais,p.74: c'est la première page de la pièce).
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dansle noir, il y a unpaifumdecimetière.Je croisbienquelesmannequinsvous
regardent,on lesentendrire,ondiraitqu'ilsremuent.
Le noir coupe également les scènes entre elles. Lorsque Sam Bog, désemparé
par les propos prophétiques de Gisèle sur la mort du monde de la COnsOnuDa-
tion, réclame un noir, Piemme réaffirme l'idée du théâtre dans le théâtre, mais
aussi cette opposition fondamentale du noir et de la lumière comme condition
d'existence d'une scène. La galerie commerciale est vue aussi comme un monde
à part, une portion de terre promise où, à travers les joies du commerce et du
clinquant, on échappe au naufi:agedu monde, à la grande incertitude de vivre, à
la révolte qui couve, à la bombe sur le point de sauter.
ANDREE : - Ici, oui, ça marcheencoreun peu. Mais dehors? Ça marcheracom-
biendetemps?Veau monte,elleestsacrémentsale,est-cequ'on les,aitenhaut-
lieu?J'en doute! Ça nepensepasuneeausale,çamonteetçasemetpartout,on
nepeutrien]aire,personnenepeutarrêterça,personne.
Le rythme, dialogues et monologues entrecoupés
Comme dans d'autres de ses œuvres, Piemme fait souvent usage du mono-
logue fragmentaire. Les différents personnages qui apparaissent dans la tétralo-
gie surgissent à tour de rôle ou simultanément, se coupant alors l'un l'autre,
pour faire entendre de pseudo-confessions sur ce qu'ils sont ou pensent vrai-
ment, ou pour rapporter des anecdotes sans suite, et sans lien avec ce qui se
passe sur la scène.
Chacun se moque du discours de l'autre, impose le sien comme dominant. La
lecture du texte donne une impression de cacophonie, relativement dépourvue
de sens, une tour de Babel, dans laquelle les différents langages mélangent leurs
échos... C'est un des ressorts du texte de Piemme, cette juxtaposition de mono-
logues directifSpresque toujours sans réponse. Une forme d'anti-dialogue, fait de
bribes de monologues, souvent des anecdotes, rapportés par des personnages qui
n'attendent pas de réponse:
MILO: - [...]]'ai dit oui,prêtà tout,etje mesuisretrouvéplusettchatnéqu'un
esclave.Piedsetpointsliés.Aucunediscussion.Aucunehumanité.Et quandil ena
. ma"e,tu voiscommetttçasepasse?Écrasé,humilié!
VERA: - Moi,cequim'intéresse,c'estLili. TucroisqueBogpeut]airequelque
chosepourelle?
MILO: - Tu espetite,tu esbête,tu necomprendsrien à la politique! (Alex
arrive avec des rafraîchissements. Il est habillé en groom.)
ALEX:- Marlène,je vousrecommandelejus d'orange.
MARLENE: - Paifaitl'habit,paifait.
ALEX : - Biscuit,praline?
MARLENE : - On aenviedetemordrejusqu'ausang(PAS).
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Cette impossibilité de dialoguer, que l'on retrouve dans les quatre volets de la
tétralogie, aboutit à des affrontements extrêmement violents, physiques et ver-
baux, entre les personnages, comme si c'était leur seule possibilité de se toucher.
MARLENE: - Foutez-moi lapaix! Et toi,respire si doucement que je croieque
tu es déjà morte!
VERA : - Je peux aussi le casser,ton putain de tableau vivant. (Bagarre).
LaMAX : VOusêtesfolles! Arrêtez! (Milo sort de scène, revient avec un seau d'eau
qu'il jette sur elles)./ MARLENE :Je suis piétinée! Je suis bqfouée! Trempée!
REx : - Bravo Véra! Bien joué. La haine nourrit beaucoup mieux que l'amour.
ALEX (très effrayé de son agressivité): - Toi, toi, je vais te casserlagueule!(p.54)
À travers cette violence, l'intensité dramatique est réaffirmée puisqu'elle fait res-
sortir la véritable angoisse qui habite les' personnages. Les rapports
homme/femme sont presque toujours teintés de connotations sexuelles claires,
souvent brutales. Piemme indique dans la didascalie que certains s'empoignent,
se jettent à terre, se font l'amour...21 Cette violence sexuelle témoigne de rap-
ports amoureux exempts de toute forme de tendresse.
L'ironie: entre stéréotype et citation profanée
Le concept d'ironie, tel qu'il est sanctionné par le dictionnaire, comporte
deux aspects importants: une «manière de se moquer en disant le contraire de ce
qu'on veut faire entendre», et un procédé linguistique apparenté à l'antiphrase.
L'utilisation de l'ironie implique un jeu intellectuel qui nécessite, pour le récep-
teur, un passage par la réflexion, pour résoudre et comprendre le sens véritable
de l'énoncé contradictoire: «[...] L'ironie véritable met en présence deux sens
contradictoires entre lesquels s'observe l'écart ironique qui est une aire de ten-
sion. Elle découle de ce que l'ironie exprime l'un et l'autre,le oui et le nom22.
Jean~Marie Piemme utilise fréquemment des procédés ironiques de plusieurs
types dans la tétralogie, et, à travers cette opération intellectuelle et linguistique,
amène une autre forme de distanciation, de type comique, ou critique. Selon
Jankélévitch en effet, le procédé ironique permet la mise en évidence de cer-
taines parties du discours auxquelles le récepteur fera subir une opération d'intel-
lection, de compréhension, qui implique une distanciation et donc un regard




21 .Marlène enlèt'e son chemisier et le jette derrièredle.- Approche. la bête, si tu roses.!Alex 14pour-
suit, ils tombe/lt surie sol, corp à corps, elle le repousse, il crie, elle s'e'ifui,. (op.dt.,p.34).
22 SCHOEN1]ES (pierre), Rec/JerdJe de l'ironie et ironie de laRecherche. Gand, Rijksuniversiteit.
1993,p.17.













cacementsonprochainà cequ'on croit~trela vérité: voilà l'invisiblevisibilité,la
transparenteopacitédumasqueironique2J.
L'ironie qui serait donc une manière contradictoire d'effleurer une réalité, de la
dénoncer de manière subtile, à travers la contradiction, «nous rend conune on dit
"attentifS au réel", et nous inununise contre les étroitesses et les défigurations
d'un pathos intransigeant, contre l'intolérance d'un fanatisme exclusiviste»24.
Les personnages ici ne sont pourtant pas ironiques les uns envers les autres.
Car l'ironie impliquerait une compréhension et une distance que les protago-
nistes ne possèdent pas par rapport à ce qu'ils vivent entre eux sur la scène; le
procédé ironique passe directement de ce qui est dit par les personnages au lec-
teur ou au public - certaines didascalies en effet donnent des indices sur l'aspect
ou l'attitude de certains personnages-, à travers deux figures principales du dis-
cours: le stéréotype ou cliché, et la citation ou discours rapporté. Conune nous
l'avons déjà souligné en effet, la plupart des personnages s'expriment par cliché,
tiennent un discours qui évoque un «déjàdit dont on n'est pas dupe», et qui ren-
voie à un réferent de type socio-culturel (extratextuel) ou littéraire (intertextuel)
connu. L'utilisation ironique que fait Pienune du stéréotype renvoie donc à une
lecture parodique, au deuxième degré, de celui-ci, qui est alors perçu conune
«une référence explicite, un "discours des autres" dont on prend distance pour
montrer que l'on n'est pas dupe de sabanalité»25.
LaMAX: - Dejeunessots! desmodernes!n y ena un qui m'approchet,sans
doutesecroyait-iltrèsmalin, il medit toutà trac: quelssontvosgoatmusicaux?
Commeça ! J'ai réponduimmédiatement,c'était simple.J'aime Monteverdi,
Gluck, ~bern, DebussyetStrauss.Alban Berg,non! PierreBoulez,n'endisons
toutsimplementrien.
Le discours de Lomax, par exemple, un des personnages les plus enfermés dans
son carcan de valeurs d'un autre âge, ne quitte pour ainsi dire jamais le moule du
stéréotype, «<LaMAX: Je suis une ligne droite, Je pense droit h>,p.49) et même
lorsqu'il abdique, il le fait encore avec des mots clichés «1e retourne auprès de
ma fenune. Je vieillirai dans ses bras. Je n'en puis plus, Je n'en veux plus»). fi
s'agit d'une utilisation satirique du stéréotype:
Le régimesatirique: l'auteurdénoncelestéréotypecommeunesottise,un signede
faiblessementaleou culturelleet l'utilisepour ridiculiserunepenséeoupourcarac-
tériserle langage,lecomportementou lapenséed'unpersonnage,réeloufictif, dont
il prenddistance26.
23 JANKÉLÉVITCH(Vladimir), L'Irollie. Paris, Gallimard, 1964, p.66.
24 Ibid., p.37.
25 DUFAYSOean-Louis),Stéréotypee/lecture.Liège, Mardaga, 1994, p.233.
26 DUFAYSO.-L), op.ci/.,p.233.
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À plusieurs reprises, les personnages, comme pour souligner la banalité de ce
qu'ils proferent et pour montrer qu'ils n'en sont pas dupes, indiquent que leur
discours est un stéréotype «(comme qui dirait))..., «comme disait la chanson)
etc.). L'ironie se manifeste davantage encore lorsque, en contradiction avec une
situation dramatique donnée, les personnages, incapables de maîtriser leur dis-
cours logorrhéique et creux, pérorent chacun en parfait décalage avec ce qui est
en train de se produire. C'est le caspar exemplelorsque,dansCopiecouleur,Lili,
la femme du marin, apprend le naufrage et la disparition de son mari. Les autres,
face à son chagrin, sentiment réel et puissant, sont empêtrés dans leurs discours
en contradiction complète avec la sincérité de Lili.
MARLENE"- Quellepoisse! C'estdémoralisant.!REX "- Si on veut.!
LoMAX " - Jesuis tout retourné./ MARLENE " - Elle commençait à se détendre,
ellefraternisait! Comment s'appelait-elle encore?/ LoMAX : - Paifois la vie est
un fiasco! / REx " - On ne va quand même pas segâcher lajournée!(p.12)
Il Y a, en effet, comme une volonté de ne pas exprimer ses sentiments, ou une
impossibilité à le faire. Tous ont un passé tragique, ou des convictions généreuses
cachées qu'ils n'arrivent pas à exprimer, traversés qu'ils sont par un discours qui
ne leur appartient pas.
La citation prend, de fait, le relais du stéréotype comme pour dessaisir les
personnages d'un discours dont ils ne veulent pas et qu'ils mettent entre guille-
mets 27.Ces citations forment un jeu référentiel complexe, qui n'est pas tou-
jours de type intertextuel. Si, dans les deux derniers volets de la tétralogie,
Piemme convoque des figures d'écrivains tels que Goethe, Voltaire et Kleist
(celui-ci n'étant pas nommé mais induit par de nombreuses références pour
«initiés)) et les fait vivre sous nos yeux, dans les premières pièces, les person-
nages ont une forte tendance à se citer constamment eux-mêmes, en racontant
ce qu'ils ont dit à un tel ou une telle, comme s'ils refusaient d'assumer leurs
discours et le mettaient entre des guillemets qui les mettent à distance «<SAM
BOG : - Sam Bog dit toujours: ne crois qu'en tes désirs, et si les faits se dres-
sent entre toi et tes désirs, nie les faits),Copiecouleur,p.18), ou comme une
réference aux règles de bienséance classiques, niant ici qu'il puisse se passer une
action de l'ordre de la diégèse, un fait qui n'est pas seulement discours, sur la
scène.
Dans la première scène, Malika, la petite vendeuse arabe, raconte son renvoi
injuste pour un vol qu'elle n'a pas commis, mais ce n'est pas seulement un dis-
cours rapporté, puisque sa patronne intervient, joue son personnage, puis parle
d'elle-même, d'autre chose, et son récit du renvoi est continué par Malika qui
pourtant, lorsqu'elle parle à Véra, est encore vendeuse dans le magasin de vête-
27 c[...] Ce que les guillemets disent, c'est que bparole est donnée à un autre, que l'auteur se
démet de l'énonciation au profit d'un autre[...] Ce dont le sujet se désiste, parce que c'est trop
bête» (AntoineCOMPAGNON,LA SecondeMain, ou le tTapaildela citatioll.Paris,Seuil, 1979).















ments d'Andrée 28.Ce constantpassageentre le présent de ce qui est vécu sur
la scène et le passé rapporté par les mêmes personnages implique aussi une
forme de distanciationironique et une affirmationde leur rôle essentiel,celui
de personnages.
Émaillée de références cachées, comme autant de pièges ou de clins d'œil
pour le spectateur averti et instruit, la pièceLes Yeuxinutilesévoque la figure
de Heinrich von Kleist, dramaturge allemand dont la vie fut aussi tragique que
l'œuvre, sans jamais toutefois le citer nommément. Il existe plusieurs versions
(au moins 4) de la pièce, qui fut déjà jouée dans une version antérieure; dans
certaines de celles-ci, Piemme fait directement allusion à Kleist. Dans la der-
nière version, qu'il intègre à la tétralogie, le sujet est traité de manière plus
universelle, le poète étant assimilé à une figure allégorique, tragique représen-
tation de la difficulté de vivre suivant un idéal inatteignable. Cependant, le
texte est grevé d'allusions au parcours biographique et littéraire de Kleist: sa
manifeste impuissance sexuelle face à celle qui ne sera que sa fiancée (Louise, la
fille du montreur de marionnettes qu'il suicidera sans la suivre à la fin de la
pièce), sa volonté de dresser un «plan de vie» (Kleist insistait sur ce point dans
ses lettres, lui qui vécut pourtant une vie d'errance et de remise en question de
soi), ses allusions au suicide, à son inimitié pour Goethe (qui empêcha à plu-
sieurs reprises, par son influence, que la carrière du dramaturge prît son essor),
jusqu'au théâtre dans le théâtre, présent, une fois encore, qui, sous la forme
d'un jeu de marionnettes, fait réference à ce que Kleist écrivit sur le sujet. il y
aurait certainement d'autres recoupements réferentiels et intertextuels à faire,
mais nous nous contenterons ici de mentionner le fait. Même le style et la pré-
sentation graphique font référence sur le plan formel à une tragédie, bien que
le texte ne soit pas écrit en vers:
LE POETE: - Monenfant/mafillette éclose/dissousmonchagrin./ Souventje
mevoismarchantdansla douceurde la nuit/je meglissehorsdemoi-même./
Bouchesomnambulequi s'ouvresur le bonheurqui vient.!Je lèvelongtempsla
tête./ Je regardela majestédu del! etje voisla couronnedelauriersur la têtedu
poète!etje dis / la vie'estlà/ là fi En vérité./ Deuxpetitsbrasseulementpour
saisirl'infini (Les1'éuxinutiles,p.154).
Piemme utilise deux figures de la citation dans ce cas : la citation implicite,qui
fait rijerence,évoqueune autre œuvre existante,et l'imitation, dansson utilisation
du modèleclassiquepourLes Yeuxinutiles.
28 «MALIKA: - Mon histoire a une suite. Lapatronne recompte, recompte sa caissedevant
moi.! VÉRA: - Jelaconnaistonhistoire.Banale,écœurante,riste,l'histoiretristed'unefille
triste qu'on jette à la rue. Ah que c'est triste !I ANDRÉE: - J'ai étédouce.Correcte.Très
polie même. Je vous assurequej'ai été plus que correcte avec cette fille !I MALIKA: - Ellea
dit Malika, les petits matins sont fi:oids, mais bonté ne doit pas être bêtise. Je ne peux pas vous
garder»(op.dl., p.78).
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L'utilisation de la citation et du stéréotype dans un contexte théâtral, impli-
quant donc la représentation, est un problème complexe, car les figures peuvent
être soulignées ou infirmées par d'autres éléments scéniques non'langagiers
comme le décor, le costume, le jeu des comédiens... 29.Dans ce cas-ci, les pièces
n'ayant pas été jouées, les didascalies offient des indices qui soulignent l'intention
ironique de l'auteur.
Alex arrive avec des rafulÎchissements. Il est habillé en groom. [...]ALEx..
- Ma vie a étégrise,saufqu'unjour j'ai réussià convaincreSamBog deme
prendredanssonqffaire.D'abordil m'a donnéunemissionécologique,maintenant
j'ai un rôleactifdansla communication.Pasmal, non? Savez-vousqu'il meparle
souvent?nfait demoisoninterlocuteur(Copiecouleur,pAS).
Le temps: le présent visité par le passé
Par l'introduction de scènesjouées à l'intérieur de la pièce, qui font réference à
des faits ou des personnages historiques connus, le présent s'étire tout à coup et est
mis en perspectivepar la médiationde cepassé.DansSaut d'obstacles,par exemple,
Piemme met en parallèle des problérnatiquestrès contemporaines, comme les diffi-
cultés liées à l'enseignement (Véra qui est professeur donne un cours sur Voltaire à
des élèves particulièrement démotivés), avec des faits et des personnages historiques
célèbres ~'entrevue de Voltaire avec Frédéric fi de Prusse). Ces intrusions de l'his-
toire fonctionnent comme des poupées russesqui s'emboîtent dans le récit présent.
Cette mise en abyme théâtrale fait faire au spectateur ou au lecteur un parallélisme
direct entre un fait d'intolérance et d'obscurantisme flagrant et connu, une censure
manifeste (celle que subit Voltaire par la Prusse et par un interlocuteur qui lui
reproche ses critiques de l'Église), et une censure beaucoup moins directe,
contemporaine, le zapping, la course à l'efficacité, à la rentabilité, même en art. La
pièceSautsd'obstaclesstune réflexionsur l'obscurantismecontemporain,à travers
plusieurs anecdotes rapportées. L'écrivain, qui déboule dans le «trivial poursuite»
du zappeur et de l'encyclopédie, recueillant des regards vides, un ennui manifeste.
L'écrivain face à son père, qui passecomplètement à côté du talent de son fils dol1t
il critique la discrétion médiatique. Véra face à la démobilisation et l'agressivité de
ses élèves à qui elle parle de Voltaire; Voltaire lui-même dans la scène sus-décrite.
Il y a une opposition constante, dichotomique, entre l'obscurantisme massif des
foules abreuvées de télévision et la volonté de l'écrivain et de Véra de dire, de
rêver, de chercher une réponse au vide.
On retrouvele même genrede technique dansLes~ux inutiles,où Goethe et
Kleist, joués par le poète et Monsieur Grégorio le montreur de marionnettes
(aliasSam Bog), s'affiontent en un tableau intitulé «Portrait d'artistes en chiens» :
29 Voir à ce sujet Ruth AMossy, «Toward a rhetoric of the stage, the scenic realizarion of verbal
clichés»,dansPoet;cstoday,2:3, pp,49-63
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«Seul en scène, le montreur, qui maintenant va jouer Goethe.nporte une per-
ruque XVIIIe.n lit un livre, lève la tête lorsqu'il voit entrer le poète». S'ensuit un
dialogue au passé, comme si ces deux figures se retrouvaient dans un espace tem-
porel onirique, universel. Le débat reste élevé pendant un certain temps, puis
prend une tournure franchement agressive,en se mettant au présent. Ce passage
au présent, qui précède de peu la retransformation des personnages en Sam Bog
et en poète, semble l'annoncer, comme si le présent de la pièce contaminait la
scène historique jouée, ou comme si les personnages refusaient de continuer la
mascarade 30,La violence du geste du poète contre Goethe et le refus de conti-
nuer à jouer qu'il implique annoncent et contiennent déjà l'insubordination de
la marionnette contre son montreur.
DansCopiecouleur,le passéhistoriqueintervientaussipar la miseen scène,en
tableauvivant,que lespersonnagesfont duCo ronnementdel'Empereurde Louis
David, la force de l'intervention du passé dans le présent médiocre et clinquant
du parc d'attractions est directement évoquée:
LOMAX: - L'image du passépeutsurgircommeun grandsoleilinattendu,ça
nesuffitpas!M2mesi ellesemblemettreà nu laplatitudedenotreprésent,m2me
si ellefait apparaîtrenos respirationscommelesderniersmomentsd'un grand
sou.ffle,çanepeut absolumentpassuffire! Nousavonsbesoinde la charpentedu
vrai! [...]
DansOn dirait desvrais,une figurehistorique est aussiévoquée, à traversle
personnage de Chateaubriand dont parlent les personnages et qui est évoqué
dans une émission de télévision regardée par Sam Bog. Ici, c'est une réflexion
sur la validité du personnage historique comme figure sacrée, entré dans le pan-
théon des valeurs sûres, mais qui fut homme, en chair et odeurs. . .
L'espace réaffirmé, la scène visible
L'espace de jeu est constamment affirmé, dans les quatre pièces. C'est l'espace
de la représentation par excellence, où défilent les personnages, un à un, pour
raconter leur morceau d'histoire. Ils apparaissent et disparaissent selon leur gré,
sans qu'il y ait toujours de raison valable à leur présence et leur absence sur le
plateau. La convention est plus qu'avouée, elle est soulignée: Vous êtes au
théâtre, ne l'oubliez jamais. Souvent d'ailleurs, Piemme indique dans la didascalie
qu'ils disparaissent «comme par magie», comme on zappe à la télévision. Ce qui
fait également référence à une technique cinématographique comme le
30 .LE POETE :- Sénile olympien! Statue d'airain dans la basse-cour humaine/ Bâtisseur asservi
par la boue des siècles/ Opportuniste appointé par les princes/ risible grand honune/ Bouffon
bien tempéré/ tu fourres ton nez chaque nuit/ dans les poils de ta servante/ après avoir déposé
le néant au chevet de son lit[...] Lepoètejette UII caillou sur Goethe. Le molltreur elllève la perruque
deGoethe.Sursesdoigts,UIIpeudesallg».
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montage; Piemme en parle d'ailleurs, dans les «notes» qui accompagnaient les
lectures publiques de ces pièces (outreLes Yeuxinutiles),au Théâtre Variaen
décembre 1995.
]' ai tenté d'y radicaliser la notion de montage-collage. Là est le vrai cœur de la
construction. M2me s'il subsiste des tableaux au sens habituel du terme, ce n'est
là qu'une concession à la lisibilité du texte pour le lecteur. Mais il devrait 2tre clair
que la représentation devait prendre en charge non pas l'arr2t que suppose le
tableau, mais au contraire la dynamique continue qu'impose le montage.[.. ] lA
scène est le lieu d'une accumulation raisonnée d'éclats, de fragments, la na"ation
se déploie par l'accolement des moments qui forment moins un trajet linéaire bien
centré qu'une mosaïque où finissent par ressortir un certain nombre de motifs
dominants 31.
Dans trois des quatre pièces, l'espace de la représentation est avoué d'emblée
par un aparté d'un des personnages avec le public, souvent Sam Bog, qui présen-
te ce qui va suivre, comme un Monsieur Loyal au cirque:








Ici, non seulement le personnage avoue et annonce le théâtre, mais il prévient
le public que les personnages qui vont apparaître vont jouer d'autres rôles dans
la pièce. D'emblée, tout est donc possible, puisque l'illusion théâtrale est affir-
mée. Comme nous l'avons déjà souligné, le théâtre sera réaffirmé sans cesse
durant la pièce. .
Théâtre dans le théâtre, et théâtresurle théâtre, ces quatre pièces ne célèbrent
pourtant pas la destruction du spectacle vivant; on pourrait en dire que ce n'est
plus un théâtremoderne, maispo t moderne,trouvantson credodansl'étalagedu
toc, du creux, du matériau trafiqué. Contrairement au théâtre de Genet qui, par
ses jeux sur l'autoréferenciel, sur la représentation qui s'avoue, contaminée par le
fallacieux, par le creux, la construction sur rien, met en cause une société à travers
son divertissement, Piemme fait de la représentation le lieu irréductible des remises
en question carnavalesques, il rend au théâtre sa fonction cathartique par l'accepta-
tion de la mimèsis comme fondement de cet art. Le jeu, le pied-de-nez nécessaire
pour que l'homme retrouve la mesure de son univers, et peut-être le ciel, cette
31 Notes, Théâtre Varia, décembre 1995 (à propos deCi l el si",ulaae).







authenticité rédemptrice, n'est-il atteignable que par l'acceptation que cette quête
porte en elle-même, trop humaine, son faux pJafond de carton-pâte? L'art pour
l'art, le théâtre pour le théâtre et dans le théâtre, comme un jeu de miroirs qui se
reflètent infiniment. Le théâtre choisi pour survivre, et se survivant à lui-même; la
démonstration didactique de ce fait et lajustification de ses propres actes.
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